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Dziedziniec

klasztorny konczy sie zawieszong nad urwi-
skiem galeria. Stad widaé wszystko najlepiej.
Poludniowe $ciany wazgbrza opadaja stromo w

kierunku miasta. W dole, kilkaset metréw pod kamienna balustrada,
bieleje czterdziestotysieczne Cassino. Z tej wysokosci nawet najwyisze
budynki wyglaclam jak dziecinne klocki.

Nie chce sie wierzyé, ie tedy wlaénie prowadzi droga na szczyt. Ale,
kto znalazl sie na gérze wie, ze poskrecany niezliczona ilofcig serpentyn
trakt wykuto w wap:ennych skalach, obudowano kamiennymi podpo-
rami. Od stuleci bowiem po tym wlasnie zboczu pigl sie do klasztoru Je-
dyny przejezdny goéciniec.”Raz tylko w ciggu dziej6w zdarzylo sie, ze
przybysze przedostali sie tu od strony goér. Bylo to w czasie-ostatniej

wojny.

Z balkonu opactwa widaé po
stronie péinocnej gérujace nad po-
bliskq przelecza wzniesienie. To
slynne wzgbrze 593, O nie toczyla
sie najkrwawsza z bitew na wio-
skim froncie. To na nim rosna te-
raz owe czerwiefsze niz gdzie in-
dziej maki.

Po zalozonym przez éw:emgo Be-
nedykta przybytku oprowadza nas
tutejszy braciszek. Jest maly i ty-
sy. Mowi niezwykle szybko i zaba-
wnie mruga przy tym czarnymi
oczkami. Na zamykajgcym dziedzi-
niec widokowym ganku nasz prze-
wodnik zakasuje rekaw -przydiu-
giego habitu. I mierzy palcem w
owq gore przeslaniajgea pélnoeny
horyzont. Z jej szczytu pnie sie w
niebo bialy, wyniosly obelisk. No-
tuje slowa zakonnika:

— Ten pomnik postawili Wlosi.
Uwiecznione na nim zostaly wszyst-
kie etapy zdobywania nieprzystep-
nego masywu. Wyryto w kamieniu
linie frontéw, kierunki uderzer.
I wyzlobiono co§ jeszcze. W jezy-

kach polskim, wloskim, angielskim -

i francuskim mozna tam przeczytaé
zdanie: Dusze — oddaliémy Bogu,
cialo — Italii, serce — Polsce.

To o tych, ktérych mogily row-
nymi Zolnierskimi szeregami zbie-
gaja ze stokédw zlowrogiego wzgd-
rza, znaczonego na sztabowych

* mapach numerem 593. Z klasztoru
widaé cmentarz dokladnié. Jasne
kamxeme rysuja na zielonym zbo-

powiedz. Polsce, ze§my polegli

" wierni w jej stuzbie.

Tu spotkali swoja $mieré Zolnie-
rze z bialo-czerwonymi naszywka-
mi na rekawach, Musieli w tym
miejseu wyjsé :Iej naprzeciw. Bo
stad wlasnie oglen artyleryjski ze-
lazng zaporg zamykal droge na
Rzym.

Kiedy patrzy sie z wysokoscl
budynku opactwa na zach6éd widaé
gdzie padaly pociski. Obudowana
pasmami gér ciggnie sie z polud-
nia na poélnoc dluga dolina. Jej
szerokosé nie przekracza 6—8 kilo-
metréw. Jeden brzeg obniZenia
oslaniajg lancuchy Abruzzow.
Pierwszg ich krawedzig sg wlasnie
masywy Monte Cassino i Monte
Cairo. Naprzeciw zas, od strony
Morza Tyrrenskiego, wypigtrzaja
sie gniazda Aurunci, Ausoni, Lepi-
ni i Gér Albanskich.

Dnem glebokiej doliny od wie-
kéw wiodla z Rzymu droga na po-
ludnie. Starozytni slawny 6w trakt
nazywali Via Casilina, Teraz widaé
z oddalenia dwie betonowe nitki.
To Autosirada del Sole, autostrada
slofica. Nowoczesny ten szlak laczy
stolice z Neapolem, Salerno, Reg-
gio Calabria, Sycylia.

Wojska sprzymierzonych wyla-
dowaly najsierw na tej najwie-
kszej ze érédziemnomorskich wysp.
Stalo sie to 10 lipca 1843 roku.
Stamtgd przedostaly sie na konty-
nent. Wiadomo bylo ktéredy zmie-
rza¢ beda do Rzymu. ToleZ Niem-

cy prz.ygutowah sie na to spotka- .

nie.
Hitler poczatkowo wahatl sie, w
ktéorym miejscu zbudowaé linie
obrony, majacq powstrzymaé spo-
dziewana od poludnia ofensywe.

Najpierw sklonny byl przyznawaé
racje. Erwinowi Rommlowi. Wy-
party z Afryki feldmarszalek byl
zdania, ze nalezy umocnié sie na
pélnocy, w bliskim sgsiedztwie do-
liny Padu. Najlepiej pomiedzy Pizg
i Rimini. Inny poglad reprezento-
wal Albert Kesselring. Byl prze-
ciwnikiem oddania Rzymu. Uwa-
ial, Ze poloZone w sasiedztwie sto-
licy Wioch lotniska znajduja sie

zbyt blisko granic Rzeszy. Jemu tez .

przyznat Hitler racje.

Rzecznik powstrzymania natar-
cia na poludnie od Wiecznego Mia-
sta mianowany zostal gléwnodowo-
dzacym niemieckimi silami we

Wioszech. Rychlo przystapil do or-
_ganizowania ‘ktéry
mial byé zapora nie do przebycia.

- pasa obrony, "

Zdecydowal sie przegrodzi¢ Wilo-
chy éciang ognia ustawions pomie-
dzy Ortona nad Adriatykiem i For-
mig nad Morzem Tyrrenskim. Do-
Swiadczony feldmarszalek nie mégt
podjac lepszej decyzji. W tym miej-
scu bowiem Pélwysep Apeninski

jest najweiszy. Odleglosé . pomie--

dzy oblewajacymi oba brzegi mo-
rzami wynosi okolo 130 kilome-
tréw. W dodatku na calej szeroko-
sci ziemia najezona jest tu goéra-
mi. Szczyty Abruzzdéw wypietrzaja
sie do wysokosci 2800 metrdw.

Oto gdzie stworzyli Niemcy tak
zwang linie Gustawa. Na odcinku
zachodnim wspierat ja wybudowa-
ny w glebi obrony system dodat-
kowych -umocnien. To jeszcze jed-
na przeszkoda dla posuwajacych
si¢ na péinoc — linia Hitlera.
Szczegblnie starannie przygotowa-

! ne zostaly do odpierania atakéw

odcinki blokujace jedyna wazna
strategicznie droge na Rzym. Byly
to masywy Monte Cassino i Monte
Cairo. Kesselring zdawal sobie
sprawe co jest warunkiem nie-
przepuszczenia  przeciwnika do
miasta nad Tybrem. Wiaénie utrzy-
manie sie na owych wypietrze-
niach. Te pozycje bowiem pozwa-
laly miu niepodzielnie panowaé nad
doling.

Niemiecki dowé6dca przygotowa-
ny byl na wszystko. Wojsko ukryl
w betonowych bunkrach i-schro-
nach. Na szczytach zgromadzit to-
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ny amunicji. Nie przewidzial tylko

jednegn. Nie mobgl mianowicie Wieé R e

) oddzialom walczy

"prz}jfl':ie Z niezwyczajnymi zolnie-

rzami. P61 swiata przebyh oni wia-
énie po to, aby wdrapa¢ sie na nie-
dostepne dla innych grzbiety. I tu
na ziemi wloskiej pomscié polski

wrzesien.

t's zaluje, Ze pokazal nam
gérg, kiéra zdobywali

Polacy. Nerwowo wymachuje ublg-

ma rekami. Przywoluje nas, abys-

braciszek = teraz <chyba

my czym prgdzej pospiesz8li za . -

nim. Jak dlugo bowiem moina staé
na ganku i rozgladaé sieg duoknla" :
Trzeba jeszcze przeciei zw‘ed.zxé
klasztor, zlozyé wizyte przeorowi.

Wracamy wiec postusznie na po- .
kryty kamiennymi plytami 'dzie-
dziniec. Patrzymy na jasniejace w -
storicu mury. Swiadomi, Ze znajdu-
jemy sie w miejscu, ktére bez
przesady uznaé moina za wazing
kolebke europejskiej cywal:mql.

+ Benedyktyni to zakon o wielkich
tradycjach. We wczesnym srednio-.
wieczu rozwineli sztuke ogrodhi-
cza, nauczyli wiele narod6éw" upra-
wy ziemi, ryboléwstwa. Gromadzi-
li bogate ksiegozbiory, przepisywa-
li rekopisy, przy klasztorach zakia-
dali szkoly i szpitale, Do Polski
przybyli w czasach Boleslawa
Chrobrego. Zalozyli swoje opactwa
w Tyncu, Eeczycy i w Goérach
Swietokrzyskich.

A wszystko zaczelo sie od $wig-
tobliwego Benedykta z Nursji. W
roku 520 postawil swoja pustelnie

fascynujgcych faktéw przyda-
Je sie, zdaniem autora, w #y-
. clu towarzyskim: stanowly one
znakomity sposdéb na efektow-
ne rozpoczecie lub podirzyma-
nile konwersacji. Oto prébka
ksigtki Louiss. A wiec, czy
wiecle, fe:

® Rodzynek = wrzucomy. do
!dcl!.szkp'z “SZamMpanem - Zacag-
na wedrowaé w kierunku od

"t

-..

powlerzchni plynu do dna kie-
Uszka i z powrotem,

® Stalowa kulka rzucona na
ziemie odbije sle wyie] nik
kulka te] samej wielkoscl zro-
biona z gumy,

® Bat ,strzela", poniewat
konlec rzemdenia przecina po-
ssvletzre. z sTybkofcla przekra-
czajaca szybkdbes ditvieqy. ‘.

e e e

® W ciggu jednej sekundy
w powierzchnie nasze] plane-
Ly uderza ponad 100 piorundw.

® Na zjedzenie kawalka lo-
aygl selera trzeba wiece] ka-
loril, nit zawiera ich sam se-
ler. 5 LR o

® W clagu
spoitywa

roku czlowiek
{*= trawi» przecigtnie °
okolo tony pokarmu | napo-
jow. - Y - ce

" ® U osbb praworecznych
paznokcie prawe] reki rosna
predzej nif paznokcie lewej
reki; u mankutdbw — odwrot-
nie, i

@ Na usmiech. sktada sie
praca 17 miefni, na gniewne
sclagniecie’ brwi — 43 miesni.
W cifiu 72 lat zycla ser
precietnego,  zdrowego




15 lutego 1944

Monte Cassino i klasztof~Begs
nedyktynéw w maju ’;’

na tym wilasnie wzgérzu. W wieku
X1 wazniesiono tu pierwsza bazyli-
ke. Potem przez cale stulecia Swia-
tynie - rozbudowywano. Gromadzo-
no rzezby, obrazy, inkunabuly.
Przed drugg wojng Swiatowa za-
konnicy prowadzili stynna szkolg,
opiekowali sie kilkoma stacjami
naukowymi, uruchomili obserwa-
torium astronomiczne.

— Nasza siedziba podezas walk
zostala doszczetnie zburzona —
wykrzykuje zakonnik.— A wszyst-
kiemu winni s3 Amnglicy. To oni
pewnego dnia zbombardowali kla-
sztor. Chociaz Niemcéw wcale w
nim nie bylo.

Probujemy mnaszemu ,cicerone”
przedstawié rzeczywisty obraz wal-
ki. Ale jest to trud daremny. Bra-
ciszek nie kocha wida¢ mieszkan-
coéw Wysp Brytyjskich. Prowadzi
nas do celi, w ktbérej zgromadzone
zostaly zelazne korpusy bomb.

— Otbéz i niezbite dowody! Tym
zasypali nas z nieba Anglicy!

Rzeczywiscie, poteiny nalot w

lutym 1844 obrécil w ruine kilku- .

metrowej grubo$ci mury budowli.
Bylo to w czasie drugiej proby zdo-
bywania masywu.
Przeprowadzony wczesniej przez
Amerykanéw i Francuaéw atalk nie
powibdl sig. Do boju ruszyli po nich
Anglicy. Na wzgbrze *593 poszedi

Royal S - indyjski pulk

s bw. Za§ nieustfaszeni Gurk-

hi i"zsnieslychamnej odwa-
hi s

Orale, parli prosto

etrza ‘doliny,
\

- zakonu.

wzdluz rzeki Liri, usilowal we-
drzeé sie korpus nowozelandzki.

Polozenie tej ostatniej formaciji
stalo sie wkrétce nieopisanie dra-
matyczne. Pancerne bataliony u-
grzezly w mokradlach. Unierucho-
mione czolgi i dziala staly sie naj-
Intwiejszym z celéw dla nieprzy-
jacielskich pociskéw. Zolnierze
czolgali sie w sniegu i blocie. Kie-
dy podnosili do géry glowy, widzie-
li wysoko po prawej stronie panu-
jaca nad doling potezna bryle kla-
sztoru. Wydawalo sie, Ze to stamtad
sypie sie na nich nieprzerwanie
lawina zelaza.

Na drugg pélkule odprawiano
teraz nieustarmie listy z wyszcze-
gb6lnieniem nazwisk wciaz nowych
ofiar tej beznadziejnej walki. Nie-
mal kaida nowozelandzka rodzina
tracilta pod Scianami opactwa ko-

(1)

go$ bliskiego. Brytyjczycy nie mo-
gli pogodzié sie z tj katastrofalng
kleska. I wtedy wlasnie podjeto
decyzje: zniszczy€ klasztor.
Legenda moéwi, Ze Swiatobliwy
Benedykt mial przed $miercig je-
dno tylko Zyczenie. Chcial umrzeé

. stojac., Ogladam teraz te scene.

Przy %gl6wnej - bramie wykuto:w

kamieniu * konajacego = zalozyciela
Slaniajaga ciep & pOSTAG

dwoéch mnichéw podt je "

ramiona.

swoja wole. Do konica czut pod sto-

pami -ziemie.

Ale 6w niebywalych rozmiaréw
nalot z pewnoscia musial powalié
go z nég. W pamietny wtorek 15 Ju-
tego, rano, nad bazylika i przylega-
jacymi do niej zabudowaniami, po-
jawilo sie 255 cigzkich bombowecow.
Ziemia zatrzesla sie od wybuchéw.
Upadlo na nig w tym miejscu pra-

wie 600 ton $miercionosnych ladun-

kow.

Cenny zabytek przestal istnie.
Sciany i stropy walily sie na glowy
szukajacej tu schronienia ludnosci
cywilnej. Hitlerowska propaganda
miala tym razem latwe zadanie.
Podniosla wiec niebywale larum.
Oskarzyla sily sojusznicze o dopu-
szezenie sie aktu bezprzykladnego
barbarzynstwa. Osiagnela’ nawet
w tej nagonce pewien sukces. W
parlamencie brytyjskim odpowia-
daé musiano na interpelacje z po-
wodu faktu zaistnialego na froncie
wloskim,

Tymeczasem Kesselring, nie dba-
jac o zlozone wrezesniej wladzom
koscielnym przyrzeczenia, szybko
obsadzil ruiny. Polozenie obronne
Niemcéw uleglo dalszemu polep-
szeniu. Natomiast tych wszystkich,
ktorzy mieli odtad zdobywaé¢ wzgb-
rze, czekaé mialo jeszcze trudniej-

sze zadanie,
Z""w wodnik w habicie gnie-
wa sie teraz wcale nie
na zarty i jeszcze szybciej mruga
czarnymi oczkami. Przed nami
przeciez  jeszcze  najwazniejsza
czesé wizyty.
Po szerokich schodach wchodzi-

opbzniamy sie. Prze-

my do kosciola. Trwa wlasnie na-
bozenstwo. Cale wnetrze wypel-
nione jest odbijanym od $cian po-
glosem $piewbw gregorianskich.
Te chéry to takze tradycja zakonu.
Obok gléwnego oltarza skrecamy
w prawo. Trafiamy do duzego,
prostokatnego pomieszezenia. Rzad
jednakowych krzesel obiega salg
dookola., To konsylium, miejsce
narad.

Po paru chwilach oczekiwania
zjawia sie przeor. Monsignore Mar-
tino Matronola wyraza zadowole-
nie, ze moze spotkaé sie z grupa
polskich dziennikarzy i wydawcow.
Zywi szczera sympatie i wielki
szacunek do naszego narodu. To
przeciez zatknieciem bialo-czerwo-
nej flagi na tej gbrze zakonczylo
sie pieklo wojny o klasztor.

— Przezylem tu wszystkie sztur-
my i bombardowania — moéwi do-
stojny gospodarz. — Na moich
oczach nasz dom zamienial sie w
ruine. Przed nadej$ciem frontu za-
mieszkiwalo tu 400 zakonnikéw.
Potemn prawie wszyscy schronili
sie w Rzymie. Na miejscu pozosta-
1o nas tylko dwunastu. Proibowa-
liSmy ocalié to, czego nie zdolaly
rozerwaé bomby i pociski. Kazdego
dnia Smier¢ zagladala nam w oczy.
Nie da sie opisaé radosci z jaka po
kilku miesigcach tej meki witalis-
my polskich Zolnierzy.

Hitlerowcy nie od razu usadowili
sie w klasztorze. Z poczatku ucho-
dzié cheieli za gorliwych rzeczni-
kéw ocalenia tutejszych bogactw.
Niemieckie dowbdztwo zlozylo wiec
braciszkom uprzejma wizyte. Po-

s informowano ich-ixtedy? ze_apactwo
- éﬂe " dos. tworzonegd. -

;«igczon® zos| T (
wrasnie systemu umocniefn obron-
nych. Zapewniono ‘jednak wladze
koscielne, ze wszetkie stanowiska
ogniowe znajdowaé sie bedg w od-
legloSci co najmniej trzystu me-
tréw od zabudowan. Teren wok6l
bazyliki traktowany bedzie jako
strefa neutralna, suwerenna czesé
panstwa papieskiego.

#R 7w mundurach Wehr-
machtu lojalnie uprzedzili, ze to
co dziaé sie zacznie wkrétce na
tym wzgbrzu nie bedzie zabawa.
We 'wlasnym interesie wszyscy
winni wiec opuscié Swiety przyby-
tek. Za§ bezcenne skarby kultury
ocalié¢ postanowili sami.

Biblioteke wywieili wiec w nie-
wiadomym kierunku. Bez czyjej-
kolwiek wiedzy i zgody. Kiedy
przebogaty ksiegozbi6r starych re-
kopis6bw i inkunabuléw przypadko-
wo wykryto w Spoleto wybucht
skandal. Hitlerowcy daremnie usi-
towali ttumaczyé Wlochom, ze kie-
rowaly nimi szlachetne intencje.
Nie inaczej bylo i z rozlicznymi
dzielami sztuki, Obrazy i rzeiby
zaladowali do 180 skrzyn. Ale nie
wszystkie ladunki trafily do Rzy-
mu. Faszystowscy dygnitarze ob-
darowywali sie potem przedmiota-
mi wywiezionymi z Monte Cassino.

W styczniu 1944 wojska sprzy-
mierzonych podeszly do linii Gu-
stawa. Niemcy szybko przestali
przejmowaé sie zobowigzaniami o
przestrzeganiu neutralnosei tere-
nu wok6l klasztoru. Ich czolgi
i dziala prowadzily ogief spod sa-
mych murbw benedyktynskiej sie-
dziby. Stad bowiem najlepiej wi-
daé bylo pozycje atakujacych. Kie-
rowane z tego miejsca pociski
zawsze trafialy w cel.

Totez kiedy sluzby meteorologi-
czne zapowiedzialy na wtorek 15

'

lutego bezchmurna pogode, do-
wodztwo angielskie postanowilo
wykorzysta¢ te okazje. Z lotnisk
polozonych na poludniu pélwyspu
i w Algierii unioslo sie tego dnia
w goére 255 bomboweow...

Monsignore Matronola Zegna sig
z nami. Zaprasza do czestszych od-
wiedzin. M6wi na koniec:

— Nieustraszony szturm wa-
szych Zolnierzy w pamietnych
dniach maja 1944 roku stal sie cze-
§cia przeszlo tysigcletniej historii
klasztoru. ZapamietaliSmy Polakéw
jako prawdziwych bohateréw. O-
piekujemy sie teraz cmentarzem
tych, ktérzy polegli w walce. Po
nas beda to robié nastepni.

liwego przewod-

Pod czujng s meeres

jeszeze rozmaite katy gospodar-
stwa benedylctynéw. Sciany lnia
biela. Zostaly solidnie postawione
na nowo.

— Odbudowa miala miejsce w
latach 1950—54 — objasnia zakon-
nik. — Byla o tyle ulatwiona, Ze
osadzone na skalach pewne frag-
menty murbw zachowaly sie. Cze-
éciowo ocalaly takze podziemia.

Ogladamy wreszcie grob swiete-
go Benedykta i jego siostry Scho-
lastyki. Rodzenstwo spoczywa w
kryptach obok siebie. Na koniec
zwiedzamy biblioteke. Przy katalo-
gach badacze, studenci. Zbiory do-
stepne sa dla wszystkich. W jed-
nym z pomieszczefi pokazuja nam
ksiege bogato zdobiona inicjala-
mi. Z zainteresowaniem przegla-
aamy -wzbogacajace ja liczne ko-
lorowe ilustracje. To encyklopedia
z X wieku. W innej sali od po-
sadzki po strop pélki zapelnione s3
ksigzkami kucharskimi. Pierwsze
egzemplarze pochodza z VIIL stu-
lecia. .

Zbliza sie potudnie. Czas pozeg-
naé to miejsce, ktérego nazwe wy-
mieniaja teraz w. wey we
wszystkich  wojskowych akade-
miach. Wychodzimy przez beczko-
wato sklepiong brame. Stajemy na
placyku przyczepionym do opac-
twa od strony stynnej doliny rzeki
Liri. Wysoko nad naszymi glowa-
mi ciemnieja wyryte w kamieniu
trzy litery: PAX. |

Idziemy w kierunku polskiego
cmentarza. Klasztor zostaje za na-
mi. Co chwile odwracam glowe do
tytu. Im bardziej oddalam sige od
wzgbrza, tym lepiej ogarniam wzro-
kiem wyrastajacy ze szezytu klasz-
tor. Ucze si¢ jego zarysdbw na no-
wo. Poznaje jego nowe kolory. Po-
dziwiam zielone dachy nasadzone
na dwie okragle, przysadziste wie-
zyczki. Ogladam czerwieni daché-
wek pokrywajacych wielkie czwo-
roboki pmachow. Nie taki obraz
nosilem do dzi§ w swoich oczach.

Te zdania umiem na pamieé:
Rozkazem 3 DSK nr 40
z dnia 15 lutego 1945 zostal nada-
ny kapralowi Franciszkowi Czu-
mie z 3 Karpackiego Putku Arty-
lerii Przeciwlotniczej Krzyz Pa-
migtkowy Monte Cassino. W polu
dnia 5 marca 1945 roku.

Tekst tej legitymacji wydruko-
wany zostal na tle ciemnej sylwe-
ty ruin. Pamietam kazdy szczegdl
tamtego rysunku. Jakze bardzo
roézni sie on od widoku, ktéry po-
zostawiam teraz za soba.

I pamietam co$ jeszcze. Kolor
zasuszonego pomiedzy kartkami
papieru kwiatu malu. O

opieks zapobieg-

Lzy czym w jej dziennym
menu znajdzie sie nierzadko

metrow.

nad 20 nieszczesnych konku-

Tentow.

® Mr
uniesé

owka
ciezar
krotnie przekraczajqcy wage
jej] wlasnego ciata.
® W ciele
je sle ponad

.
pierd partnéra na * W

ciggu jednej tylko no-
losnie, qkmcy kret potrafi wykopaé¢ tunel

® Slimaki ,,wachaja"” za po-
mocq jeryka, ktorym wylapu-
ja zapachy z ziemi i powie-
trza.

jest w stanie
pietdziesiecio-

gasienicy znajdu-
200 mieéni.
[ ] ‘Zgodnl.e.

o dl%.goéei dochodzacej do 100

® Kofi potrafi spa¢ na sto-
Jaco. -

z zaloZeniami

rownolegle m

em

punkty jest linia krzywa, dwie
uszg sig przeci-
nac, m’almeﬁlza‘s jest zara-

nieprzerwanie od momentu na-
rodzin od chwili émierci, w
wieku 65 lat nie zdazylby do-

szklance z drinkiem

objetoé¢  plynu
przez l6d réwna sig
objetosci powstale]
wody.

] teorii wzgl
najkrotsza linig lqczgeg dwa

@ Kostka lodu topniejjca w
nie pod-
noel poriomu plynu, poniewai
wypieranego
dokladnie

o Czlowlelk, Xktéry liczylby

liczyé do miliarda.

@ Przecigtny Amerykanin
wystuchuje, czyta i oglada
okolo 300 réinych reklam
dziennie.

® Nikt nigdy nie znalazi
dwéch platkdéw éniegu, w ktd-
rych ukiad mikroskopljnych
krysztalkéw lodu bylby do-
kladnie taki sam.

lodu

(et)
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Na zdjgciach: Miasto Cassino z goru-

jqcym nad nim wzgéuem Kmsztorny-m
zycii nie

Cassino (marzec 1544) Polski cmencurz
wojenny na Monte Cassino.

obszary - poludniowe opanowane by-
ly przez aliantéw. Oddzialy nie-
mieckie przebywajace juzi wcze-
Sniej w Apulii i Kalabrii prze-
mieszczaly sie teraz szybko na p(}l-
noc. Przeciwnicy mieli zmierzy¢ sie

- bowiem dopiero w bitwi¢ o Wiecz-
ne Miasto.

Opowies¢ o rozgromieniu hitle-
rowskiego patrolu, gotowego w ka-
zdej chwili rozstrzelaé pojmanych
zakladnikow, prrz.ypraww oczywi-
écie o wzruszenie, Szczegblnie, kie-
dy wysthuchuje sie jej w pobliiu
miejsca, do ktbérego wlasnie sie
zblizamy. Ale nawet. najbardziej
pobiezna znajomo$é przebiegu tu-
tejszych wojennych wydarzen kaze
stawiaé przy niej znaki zapytania.
Czy polsey zolnierze w jesieﬂi 1943
roku naprawde byli juz we Wio-

_szech? Czy rzeczywiscie mégl ich
Spro
bratymcom dzielny sklepikarz z
Corato? Tymi niepewnosciami nie
dziele sie¢ jednak z moim rozméw-
ca. Niechaj Polacy na zawsze pozo-
stana w jego pamieci jako wybawi-
ciele skazanych. Tak jak chciala te-
go zbiorowa wola mieszkancow
miasteczka.

Kiedy wkrbétce potem powrdce
do Krakowsa, skonezg sie wszelkie
watpliwosei. Rozmowa z Olgier-
dem Terleckim bedzie krotka. Zna-
komity publicysta i historyk, u-
czestnik wloskiej kampanii nie be-
dzie zastanawial sie ani przez
chwile:

— Pierwsza polska jednostka sta-
nela na ziemi wloskiej dopiero 2
grudnia 1943 roku. Mialo to miej-
sce w Tarencie. Do tego wlasnie
portu przewieziono z Algierii kom-
panie naszych komandoséw. O tym,
aby rodacy znad Wisly stuiyli pod
wiasnym dowédztwem w szeregach

amerykanskich lub angielskich, nie

na pomot swolm po-

jest wiadomo. Takie przypuszcze-
nie trzeba wykluczyé.

A wigc bylem s$wiadkiem naro-

dzin jeszcze jednej legendy. Jakie

bliskiej zreszta prawdy tutejszych
wyobrazen. Kogbz bowiem miesz-
kancy malenkiego Corato bardziej
nagrodzié mieli w swoich wspom-
nieniach mestwem i odwaga jak
nie tych, ktérzy wdarli sie na Mon-
te Cassino?

koneczy

Aleja wyktadana <o=<=

jemy przed brama cmentarng. Wi-
ta nas przy niej syndyk miasta.

betonem

Profesor Francesco Gigante zna
Polske. Przed paroma tygodniami
byl w Tychach. Cassino nawigzuje
wiasnie kontakty z owym §lgskim
osrodkiem. Sg ku temu zreszta o-
czywiste powody. U stop Apeninu
Srodkowego takZe powstaje wielki
osrodek motoryzacyjnego przemy-
stu. W slynnej dolinie rzeki Lirii,
w ktérej ugrzazl kiedys korpus no-
wozelandzki, budowane sj teraz za-
klady ,Fiata-Mirafiori”.

Gospodarz tutejsze] gminy ze
wzruszeniem wspomina niedawny
pobyt w naszym kraju. Nie zapom-
ni nigdy spotkan =z wuczestnikami
bitwy o klasztor. Na zawsze zacho-
wa w pamigei powszechne dowody
szczere] sympatii:

— Ktokolwiek dowiedzial sie, ze
przewodnicze samorzadowi miej-
scowosci, ktérej nazwa znaczy dla
Polakow
opuscié na chwile. Zycia nie
starczyloby mi na skorzystanie
choéby z polowy otrzymanych za-
proszen. Kazdy do‘m stal przede
mng OWWorel.

‘Wchodzimy na cmentarz. Zasta-

nawiam sie w tej chwili czy syn-
dyk wie, co mowia o tym skrawku
podleglego mu - administracyjnie
obszaru stowa pewnej popularnej u
nas piesni. O owym machylonym
do stonica, pokrytym niewysokimi
drzewkami, poprzerastanym bielg
nieforemnych glazéw, stoku Massa
Albaneta. Ta ziemia do Polski na-
lezy. I wlasnie dlatego on, jej mie-
szkanieec, jest nam bliski.

Francesco Gigante wreecza Wie- .

slawowi Bekowi, przewodniczgce-
mu delegacji polskich dziennikarzy
i wydawecéw, wiceprezesowl RSW
~Prasa-Ksiazka-Ruch”, pamiatko-
wy medal. Na niewielkim metalo-
wym krazku wyobrazony jest bu-
dynel tutejszego opactwa. Pod nim

‘ptak trzyma w szponach znajomy

juz skad$ napis: PAX. Jeszcze ni-
zej wpisano w polokrag po lacinie:
Drze z przerazenia, wspominaigc
Monte Cassino.

wiele, nie cheial mnie |

Ten ptak to kruk. Odwieczny o-
byczaj kaze bowiem kazdemu z be-
nedyktynskich klasztor6w hodowaé
owo czarnoskrzydle stworzenie. W
ten spos6b czci sie pamieé o fruwa-
jacym przyjacielu zaloZyciela za-
konu. Swiatobliwy Benedykt pedzi}
bowiem kiedy§ zywot w pieczarze.
Karmil sie witedy tym tylko, co
przynosit mu w dziobie jego wypré-
‘bowany wsp6lmieszkaniec. Ale za
to kruk posiadl przy rozmy$laja-
cym meZu to, czego nie udalo sie
zdobyé Zadnemu zwierzeciu. Nau-
czyl sie¢ mianowicie madrosci i spo-
koju.

Kiedy bomby i pociski skruszyly
wielowiekowy zabytek, hodowany
przez tutejszych braciszkéw ptak,
wyploszony zostal ze znajomych
sobie miejse. Nieustannie krazyl
odtad nad rumowiskiem. Coraz to
nowe szturmy rozbijaly sie o nie-
przystepne wzgbrze. Twarza do zie-
mi upadali coraz to inni Zolnierze
A jego rozpiete skrzydla calymi ty-
godniami ogladano nad polem wal>
ki. Z wysoka widaé bylo ziemig az
po daleki horyzont. Easkawa dotad
wszelkiemu stworzeniu, zalana byla
teraz ogniem. Czy wigc mozna sig
dziwié, ze 6w kruk utracil przyro-
dzone swojemu gatunkowi cechy?
Mysle, Zze tym pytaniem objasniaé
trzeba napis na medalu.

jakie zwigzki skierowane
u tvm zostana na otwierany
whkrotce front  wiloski,
Roosevelt i Churchill zdecydowali
ostatecznie w Quebecu, w sierpniu
1943. Postanowiono, Ze na Pélwysep
Apeninski trafia takie Polacy.
Nasi zolnierze przebywali wtedy
ma Bliskim Wschodzie. Pospiesznie
przygotowywano ich do nowych za-
dan. Jesienne €wiczenia taktyczne
pozorowaly zdobycie Palestyny od
strony pustyni Negew. Dzialania
prowadzone byly takie na prawym,

- nych samoloté

mocno pofaldowanym, brzegu rzeki
Jordan. Niekitre oddzialy szkolono
pbiniej jeszeze w goérach Libanu.
Poznanie zasad walki posréd szczy-
téw i dolin mialo sie stat bezeenng
umiejetnosciag. Jakze przydatng w
czasie walk w Apeninach,

Glowne sily 2 korpusu przemie-
szezaé sie zaczely z Egiptu do
‘Wioch w grudniu 1943. Transporty
przybywaly do Tarentu, Bari, Nea-
polu, Wérdd statkéw przewozacych
tu zolnierzy od ujscia Nilu plywa?
,Batory”. W oslonach konwojtw
uwijal sie niszezyciel ,,Slazak”.

Ostatnie jednostki zameldowaly
sie w Italii w polowie kwietnia
1944. Trwaly wlasnie przygotowd-
nia do jeszeze jednego ataku na po-
zycje miemieckie zamykajace droge
do Rzymu. Bitwa o Wieczne Mia-
sto miala juz swoja dluga historie.
Przystepowano do mniej teraz po raz
czwarty.

Pierwsi na linig Gustawa ude-
rzyll Amerykanie. Podazajaca od
Neapolu 5 armia postanowila roz-
winaé natarcie na gniazda oporu
wroga — z 'marszu. Préba nie po-
wiodla sie. Cale bataliony potopily
sie w bagnach rzeki Rapido. Pulki
porozrywane zostaly ma minach
skrytych w podmoklym terenie. Gi-
neli réwniez Francuzi, Algierczycy,
Marokanczycy. Jednostki strzeleow
tunezyjskich przestaly
zboczach waniesiefi Castellone i Bel-
vedere. Zaatlantyckim piechurom z
34 dywizji udalo sie wreszecie we-
drzeé ma wzgbrze 583. Ale nie zdo-
lali sie tam utrzymaé. A powrocié
dane bylo juz tylko nielicznym.
Wszystko to dzialo sie w styczniu
1944, Kiedy pozycje hitlerowskiej
obrony wecale nie byly jeszeze roz-
budowane. l

W lutym ruszyli Bl‘m]czycr WL—-
dolinie Lirii ulegl masakrze 2 kor-
pus nuwuz.eland.zki Bomby z wias-
“na omn.gl
ny w poblizu klasztoru batalion
Royal Sussex. Spod samych szczy-
tow wyparci zostali Hindusi i
Gurkhowie.

Trzecia operacja nastapila w mar-
cu. Dowodzacy frontem generat Ha-
rold Alexander poprzedzil szturm
piechoty starannym przygotowa-
niem lotniczym i artyleryjskim.
Miasto Cassino zasypano tysiacem
ton bomb. Na niemieckich stanowi-
skach polozylo ogien 600 dzial. Po-
szly maprz6d czolgi i wszelkie po-
jazdy pancerne. Ale i tym razem
nie przyblizono sie do wloskiej
stolicy.

Rozpoczeto wiec przygotowania
do kolejnego ataku. Zdecydowano
sie przelamaé obrone na calej jej
dlugosei. Na glownym kierunku
uderzenia mieli teraz p6js¢é Polacy.

istnie¢ na--

czrterdziestoletniego zdrowego mezezyzny, ktory
majac do wykonania odpowiedzialne zadanie,
wypalil w ciagu nocy 14 cygar i 40 papierosow.
Rano poczul sig Zle i mimo staran lekarzy

ady podaje literatura fran-

Nicei zorganizowal za-
Wycigzca nie bylw sta-
)

A0 pap
Kj .J;
Z

1ez:|qgmdo s p1ta.la

mieniowania — okolo 500 re‘ntgméw (dla po-
réwnania wystarczy powiedzieé, ze przy wylko-
naniu zdjecia rmgenowskxego zolagdka dawka
wynosi 0,76 rentgena). x

~ ® Pod wplywem palenia slabnie pamigé i
uwaga, obniza sie intelekt. Dodwiadczenia wska-
zuja, ze praca, ktorg czlowiek jest w stanie wy-
kona¢ w ciaggu 8 godzin, po wypaleniu paczki
papieros6w wymaga o 2 godziny starafn wigcej.

Palenie jest szczegblnie niebezpieczne w mlo-
dym wieku. Powoduje zahamowanie wzrostu
i rozwoju dziecka, stwarza zaburzenia w ukla-
dzie maczyniowym. Jeden papiercs niszczy w
mlodym organizmie 2,5 mg witaminy C, kiora
jest tak potrzebna w p;ccesie rozwoju.

® Rownie niebezpieczne jest tak zwane ,pa-
sywne palenie”, czyli przebywanie w zadymio-
nym pomieszezeniu. Lekarze rejestruja czeste
przypadki zatrucia nikotyng u ludzi niepalacych,
skazanych na oddychanie zanieczyszczonym ni-
kotyna powietrzem. Powstaje wiec pytanie —

jak oczyscié dym tytoniowy od nikotyny? Ta-
kie proby podejmowano niejednokrotnie, wy-
naleziono specjalne filtry i lufki z filtrami, ale
niestety, wszystkie te Srodki sa malo efektyw-
ne. Filtry zatrzymuja zaledwie 20°, nikotymy,
wata antynikotynowa — 30%. Prawie mie osa-
dzaja sie na filtrach inne trujace substancje.
Tak na przyklad na filtrze pozostaje zaledwie
0,1 ogblnej zawartosci arsenu w papierosie.
*

® Palenie to jedna z postaci narkomanii, a
wiec walczyé z nim nalezy pedobnie jak z nar-
komania: reakcja na narkotyk zachowuje sie
w ciggu calego zycia, dlatego jedyna mozliwos-
cig pozbycia sie nalogu jest zdecydowane za- .
przestanie palenia raz na zawsze,

Wiekszos¢ palaczy potrafi zwalczyé naldg sa-
modzielmie, bez pomocy lekarza. Kaizdy z nich
ma na pewno dostatecznie duZo przykladow,
kiedy kto§ z dobrych znajomych lub z rodziny
samodzielnie rzucil palenie. Dlatego im wczes-
niej pcdejmie sie te stuszng decyejg, tym lepiej
dla samego palacza i dla jego otoczenia. (as)
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EST POLUDNIE Bijg dzwony. Bracisz-
kowze pewnie schodza sie na modly.
Kazdegd dnia czynig to siedem razy.
Tak naka;u]q im zakonne reguly. Przybywa-
ja wiec na Bude, pryme, tercje, sekste, none,
nieszpér i komplete. Czy ich proSby lzejsza
czynig wi ziemig tym znad Wisly? .
Jasniejg §Qezki wysypane kruszonym drob-

przemykajg Jaszczurlu Czytam: Bombardier

- Kapura Jan, 5 pulk artylerii lekkiej, ur. 1911

- w Wurszawte, podporucznik Mierzejewski
Jan, 16 batalion strzelcéw, ur. 1919 w pow.
Lomza; saper Hornik Kazimierz, 10 batalion
saperéow, ur. 1918 w pow. Przemyslany.
I wszedzie jeszcze jedna data: maj 1944. Przy
1070 nazwiskach.

no kamlenyém Po szarych plytach grobow

W &.rwa;ace’ ‘prawie p6l roku bi-
twie o Rzym poleglo w okblicach
Monte. Cassino ponad 30 tysiecy
zolierzy. Majg tu swoje cmenta-
rze Anglicy, Amerykanie, Francu-
zi, Ara'bowu’ Hmdusn vaozeland—

w do].:nie 1dey wzgﬁmem 503

i klasztorem spoczywaja tylko Po-
lacy. Nikomu innemu bowiem mnie
udalo sie wtedy dotrzeé do tego
miejsca.

— Ile razy przychodzimy tu z zo-
na nigdy gfe zapominamy o kwia-
tach. W naszej rodzinie stalo to sie
tradycja. &

Tak m towarzyszacy naszej
grupie DG enico Zuccala, sekre-
tarz generalny Zrzeszenia Wlos'ktej
Prasy Peripdyme; Jego mationke
poznalem ‘przed kilkoma dniami w
Rzymie. Tgraz dowliaduje sie o pe-
wnym waznym szczeglle z jej zy-
cia: F

— Marid pochodzi z tych stron.
Miala szesé laty kiedy bomba ro-
zerwala dom, wctérym mieszkala
wraz z rovdzicagmy Dziecko zasypa-
ne zostalo W j ¥m z pomieszczeri.
Poszukiwania t#¥aly kilkanascie
godzin. H&aﬂy ja odnaleziono —
wiedziala®: ko jedno: byla glodna.
Jacy$ zolnibri® ali jej bulke z
miesng konserws. Mowe polska
shrmno tam wtedy po raz pierw-

ol

Wy‘bawgy dziecka poszli do ala-
ku najtrugniejszaq z drég. Dowddea
8 armii, géneral Oliver Leese, zde-
c:\rdowal {przelamaé najwazmiejsze
ogniwo me'prznaclelsluezjk obrony

niépo whazmb wigksza

Mleu mle,glq:;ﬁ zey wymie-
nialy ha_pierwSzych sirbnach na-
zZwe te;a\hmennar-hw:erdzy Sytu-

"ﬁ%ﬁiﬁiﬁﬁl

to miejsce urosio do rangi symbolu
germanskiej nieustepliwosci. Trzy-
krotnie juz przeciei’ doborowe ar-
mie zepchmiete zostaly z tutejszych
zboczy.

Nlcmcy medz.ml: Ze napodr na ich

cheieli, aby wrég rozpoznal wcze-
$niej, kto staje mu naprzeciw, Do-
piero w walce ,,zielone diably” do-
wiedzialy sie z kim majq do czy-

nienia. Doznali szoku. Bywalo, ze
Polacy rzueali sie im do gardla.

t,nwym uderze-mu sprmmermnynh:
przegrupowali swoje sily. Ruiny
benedylktynskiej siedziby i sgsiadu-
jace z nimi skalne barykady obsa-
dzila 1 dywizja strzelcéw spado-
chronowych. Byly to najlepsze woj-
ska, jakimi dysponowala III Rze-
sza. Wszyscy zolnierze byli fanaty-
cznymi faszystami. Pochodzili z za-
ciggu ochofaitzego. Zaden nie prze-
“kraczat 25 lat. Przygotowagi zostali
do wakki w kandych .Jwarunkach.
Chlubili sie swoim pizezwiskiem:
wzielone diably”. Byli miodzi, spra-
‘wni, dohriadczeni. To oni zdoby-
wali Holandig, skakali z samolotdw
na Krete, bili sie pod Smolenskiem,
prowadzili walki na Sycylii.

W tutejszych stokach wyryto dla
nich kilometry betonowych koryta-
rzy. W stosownych miejscach po-
stawiono miezliczong ilosé bunkrdw.
Wykopano tysiqce pieczar. Przed
ich schronami rozstawiono przeszio
p6l miliona min. Cale hektary po-
kryto spiralami drutu kolczastego,
skawnga co-m:ertmq A z Berlina
weiaz posylang im jednnbrzmace
rozkazy: uhrzymaé sie za wszelka
ceng.

KEtéz wiec odwazy sie teraz po-
dej$é pod te najezone lufami kara-
binéw i dzial ogniowe zapory? Ko-
mu marzy sie jeszcze stanaé na
szezytach wzgrz?

kmetma 1944 za-

Byli tacy. xeea o 2o

wyjsciowe w dollnach i na zdoby-

W ostatnich dniach

tych- prze2 poprzednikéw zboczach.®

Bron i amunicje przenosili na
grzbietach muléw. Przewaznie no-
ca, aby nie wystawiaé sie na nie-
przyjacielskie pociski. A kiedy

; 5 Jskc - sprzymierz
nych przygotowane zostalo niezwy-
kle starannie. General Alexander
zgromadzil 21 dywizji i 11 samo-
dzielnych brygad. Razem okq!o bt
miliona ludzi.

Na wybrzezu Morza TyrrﬂsLle-
go staneli Amerykanie. Na prawo
od nich, w gorach, Aurunci, szyko-
wat sie do ske' .rrancuski Korpus
Ekspedyoy O, Jeszcze bardziej na
wschbd zajeii. pozyc;e Brytyjczycy.
13 korpus 8 armii przekroczyé mial
rzeke Rapido, opanowaé miasto
Cassino' i wkroczy¢é w doline Liri.
Sasiadami tych wojsk byli Polacy.
Ich zadaniem bylo opanow=anie naj-
silniej umo{:nionegn odcinka linii
Gustawa. Ciggnal sie on lafiicuchem
grzbietéw od Wzgérza Klasztorne-
go po Monte Castellone. Natarcie
mialo tu rozwijaé sie na szerokosci
10 kilometréw. Dalej, w kierunku
wybrzeza adriatyckiego, przediuza-
1y front jednostici brﬁvnnsme.

Angielski  history&maruczestnik
walk w Apeninach, Fred Majdalany.
napisze potem: ,Bez wzgledu na
szerokosé ofensywy, jej powodzenie
albo kleska zalezaly w koncu od
tego, co wydarzy sie pod Cassino”.
Ktoryé z oficerdw armii kréleyw-
skiej, dow6dca kompanii maopatrze—
nia, sprowadzajac swéj oddzial z
g6r i mijajac idacych w kierunku
przeciwnym mnaszych zolnierzy po-
wiedzial: ,,Zdobedziecie Monte Cas-
sino? Powodzenia. Stowo, Ze bede
do kofica zycia zdejmowal kapelusz

.przed kazdym napotkanym Pola-

kiem, jezeli to wam sie uda”.
" I wreszcie nadszedt ten dzien.
Wielu czekalo na niego diugo, bar-
dzo dhugo. Az od tamtego pamig-
tnego wrzesnia znad Wisly.

11 maja bylo® pochmurno. Wio-
skie niebo skropilo nawet deszczem

trzeba bylo wypiiiEyaiat, zadaniasyw i noprzerasts -3 trawg kamienie. Od-

dzien, maskowali wszystkie swoje
ruchy. Zuzyli do tego .18 tysiecy
Swiec dymnych 5 e®
Zachowywali wszelki\ ostroznosé
Wylgczyli nawet radiostacje. Kiedy
musieli *sie porozumiewaé — czynili
to poprzez lgcznosé angielsks. Nie

bywano ostatnic odpzawy,.. Uzga-
dnian czeghly. Wysunieta do
przodu “tiechota oczekiwala nocy

ukryta w Zlebach i wawozach, Zda-

rzylo sie kilka ucieczek. To chorzy
wymykali sie z polowych szpitali,
aby wzigé udzial w walce.

O godzinie 23 zapalila sie ziemia
i miebo. Na sygnal radiowy podany
z Londynu zagrzmialo jednoczesnie
1800 dzial. Takiego natezenia arty-
leryjskiego ognia nie znala do tej
pory historia wojen. Z tej wielkiej
stalowej gromady az 1100 cieikich
luf kierowalo si¢ w sfrone doliny
Liri i masywu Monte SCassino.

Poszli. Tuz po pt‘rhocy. W ciem-
no$€. Rozjasniong blyskiem wy-
strzaléw, rozrywansi  wybuchami
min i granatbw Ci z."3 Dywizji
Strzelcéw Karpacklch":*:,_h wzigé
wzgbrze 593, a poterd Kiasztor. Ci
z 5 Kresowe]j zdobyé Widmo, znisz-
czyé opbr wroga na 575 stanaé na
San Angelo. Otwarla sie najzacie-
tsza z bitew. Dla setek sposrod tych
piechuréw — ostatnia.

Pod  obstrzalem nieprzyjaciela

wytyczali przejscia w polach mino- .

wych., Przecinali zwoje kolczastego
drutu. Likwidowali bunkier po
bunkrze. Wypierali _przeciwnika
spoza kamiennych usypisk, ze skal-
nych pieczar.

O $wicie byli na Widmie. Tu spa-
dia na.nich nawala ciezkich nie-
mieckich baterii. Pociski nadlaty-
waly od tylu. Wydawalo sie, ze to
strzelaja swoi. Jednoczeinie od
strony ‘Albanety wyszly nieprzyja-
cielskie -‘,:_an,cerne. Musieli sie
wycofaé.

Wadarli sie talie na 593. Zasypani
zostali na nim ogniem ze wszyst-
kich stron. Przeszli do obrony. Od-
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Na pol-aklm cmentarzu.
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parli pie '}gntra‘t&kéw Ale brakto
im am ji. Patrole nosicieli zo-
‘staly wylate. I tu walka byla skon-
czona.

: 2
- Pierws uderzenie nie powiodlo
sie. P;@ musieli oddaé ciezko

wywalczdhe hektary. Ale ich wysi-
iek nie byl daremny. Na wierzchol-
kach gbr rrwawily najlepsze hitle-
rowskie oddzialy. Inne sojusznicze

_ dywizje mjialy dzieki temu ulatwio-
ne zadanje. Parly naprzéd.

Francuai wyszli na prawy brzeg

Liri. Hindusi coraz dalej posuwali
sie lewa strong tej rzeki. Marokan-
czycy zdobyli, Monte Maio. Bry-
tyjezyey przerzucali coraz 1o nows
mosty przez Rapido,

L wzrok znad grobo-
“nnsze wych piyt. Patrze na
obiegajace okolice
wrzgbrza. ANie raz jeden ogladalem
te widokii na zdjeciach. Wszystkie
grzbiety bly tam najeZone golymi
kikutami %drzew. Odmienily sie
kra,u\’l:orz&z:l?I Skalne p¥ki porosnie-
te s teraz miewysokimi zagajnika-
mi debiny£Ziemia, w kazdym miej-
scu rozdzdtana wybuchami bomb i
pomskbw zieleni sie na powr6t zio-
lami i trawa. Oby tylko pamieé
ludzka o tamtym czasie mie prébo-
wala sie zabliZnié.

Syndyk Cassina, prof. Francesco
Gigante, méwi do polskich dzienni-
karzy:

— Nie ma na swiecie drugiego
takiego miasta, w kitérym spotkalo-
by sie w clasie ostatniej wojny az
tyle narodowos$ci. Walczyli tu: Ame-
rykanie, Anglicy, Polacy, Nowoze-
landczycy, Francuzi, Kanadyjczycy,
Hmdus:, ‘Wiosi. Byli Zolnierze z Al-
g1eru, Turezji, Maroka, Senegalu,

Cypru. - , i Niemcy. Chcemy, aby
miodziez .. tych krajéw przybyla do
nas w roku 1979 na wielki zlot po-
koju. Minie wlasnie 35 lat od za-
koﬁmenia tamtych krwawych zma-

gan
gmcma,

wach, certach

beda w wy-
turniejach

zjazd
powiada-
ierei i
pierw-
to na

Plutonowy Emil Czech gra hejnat kr-a-
kowski na ruinach zdoby(epo ’h;d:!twu

przedreet sie ma_gidnoc. Ich opér

“wiggik' 17 maja 1944, wieczorem,

szy Polskie cmentarzé spotkaé
wigc mozZna ]eszcze i pod Ankona,

*aed Bolonig. .
bicie élﬁ z sl her-
k,grze prr@ gd sk
nasT- . S..om, General Ha-
rum Alexander powie zaraz po bi-
twie: ,, Jezeliby mi dano do wyboru
pqmiedzy jakimikolwiek zolnierza-
mi, ktérych chcialbym mieé pod
swoim dowGdztwem, wybralbym
was, Polakéw”. Hitlerowski sztabo-
wiec, pulkownik Paul Heckel, na-
pisze: wwWedhug poglgdéw niemiec-
kich oddzialy polskie zaliczaly sie
do dywizji o najwyiszych warto-
§ciach bojowych”. General Mark
Wayne Clark, dowddca 6 armii
amerykanskiej, wystawi opinie:
»Korpus Polski, wspaniala :Ecrma—
cja bojowa, sprawil to czego nie
potrafiliémy wszyscy: zdoby! Mon-
te Cassino”. Fred Majdalany poda
w swoim dziele o kampanii wlo-
skiej: ,,Swym poswieceniem Polacy
uczynili z tego ponurego masywu
pomnik chwaly zolnierza”.

W defiladzie zwyciezeédw na uli-'
cach Rzymu zabraklo jednak miej-

bronié sie¢ do ostatniego czlowieka.
Na dole szykowano si¢ wiec do no-
wego szturmu.

‘Wyciagnieto wszelkie wnioski z
poprzedniego starcia. Rozpoznano
umocnienia przeciwnika, wykryto
stanowiska broni ciezkiej. Kolejne
uderzenie postanowiono wykonaé
w dzien. Posuwaé sie nie zgrupo-
waniami kompanii i batalionéw,
ale zdobywaé teren pojedynczymi
oddzialami wypadowymi, wzmoc-
nionymi cigzkim sprzetem.

Dla Niemec6éw mie bylo juz tajem-
nicg, kto przygotowuje si¢ do sko-
ku na ich pozycje. W Rzymie roz-
poczela dzialalno$¢ radiostacja
»Wanda”. Nadawala krakowiaki,
kujawiaki, oberki. Zolnierze 2 kor-
pusu wyslhuchiwali wezwan do za-
przestania walki. Zapewniano ich,
ze jezeli to uczynig zostang prze-

o (3)

-
to dywizje Wehrmachtu zdazyly
e dh:go ‘trzebg: bylo tam pbiniej kru-

- wwmdurract

-

Swiata, aby méc wyrazié to, czego
doSwiadezylo - w tamtych czasach
moje kilkuletnie czlowieczenstwo.

Ze wszystkich wspomnien naj-
mocniej utkwili mi w pamieci ma-
li chlopcy, tacy jak ja. Albo nie-
wiele starsi. Chodzili w #5Hych
Kazdy z nich mial u
paska zuwieszony: néz Przypieta do
pochwy swastyke me-raz widywa-
lem z bliska.

Niewielkimi gmmadkami wale-
saliSmy sie wtedy nad Wista. Cha-
dzalismy po walach Rudawy. Zbie-
ralismy sie na podwbrkach Na
ulicach nie czuliSmy sie pewnie,

Ta czesé miasta byla ‘niemiecka.
Na Slonecznej tylko pn Aumerem
17, 18, 21 i 23 mieszkali Polacy. By-
iy to domy o wspbinych Lalkonach,
bez lazienek, Niegodae priedstawi-
cieli germanskiej rasy. Ciagne, po-
jedyncze pokoiki-z kit chniani przy-
dzielano tam przed whjna tcamwa-
jarzom, drukarzom, piiszym pra-
cownikom magis, jacsim. Jeszcze
tylko na Koﬁcrus:xu SenAtorskiej,
Kraszewskiego sigszalo %xg‘-nasz.q
mowg. Szeptano .riema stale, ze
Wyrzucq nas wszsrsﬂnch 1.0 P-odgﬁ-

Otﬁz najglebiej utkw?,,,mw pa-

wiezieni do kraju. Przypominano o
czekajgcych matkach, Zonach, dzie-
ciach.

Jeden byl tylko skutek tych na-
wolywan. Zyezenie, aby rozkaz do
ataku uslyszeé¢ jak najpredzej.

wa 16 maja wie-

Wszystko ye o meis vic

drugi dziefi rano,na stromizny Wi-
dma, wyszly juz polskie czolgi. Pod
San Angelo dlugo nie bylo zwy-
ciezcbw i zwycigzonych. Walczono
nawet kolbami i kamieniami. Na
wzgbrzu 593 bito sie o kazdy metr.
Wysylano na pozycje ostatnie od-
wody. Tu najobficiej lala sig krew.
Nie 'tyl'kq_‘nasz_a z‘:_-‘eszta. L

sta Cassino jest teraz drogowskaz:
CIMITERO MILITARE TEDES_CO
5 k. Wojskowy cmentarz niemiec-
ki 5 kilometréw. Niemalo na nim

zaczelo sie od no-

Utant poznariscy na Monte Cairo. ke

gu ire hitlerowski prz.ybyl na 593

z 1 xazem wycofania sie. W bun-

krach i schronach zastal tylko 3@ diaoddzalow; spod zndiduibla
resztki oddzl ‘*w. Z pierwszej 20, 91'

kompanii pierw 7o batalionu

]u:.r-;hhx.;:‘.o .Coraz

0 nl bara:lzxe;  wydtu-

Zajy  sig cienie
demca'tnycn modr: ewi i smuklych
cyprysoéw. Wysoko na maszcie ko-
lysze sig bialo-czerwona flaga.
Przed tarasami grobbw rozciaga
ramiona kamienny krzyz Virtuti
Militari. Wyrasta z niego ku niebu
znicz. Komu rozjasnia ciemnoéé ten
ogieni? Znam dobrze tych nieznajo-
mych. Wiszystkich Jozkéw, Stasz-
kbéw, Frankéw z opowiesci taty.
Przedstawial ich Melchior Wariko-
wicz. Oto stajg przed nami raz je-
szcze.

Strzelec Bulat z 13 batalionu.
Rzuca sie na pole minowe. Otwiera
w nim przejscie dla kolegéw. Mar-
kowski z karpackiego pulku mla-
néw. Nakrywa cialem granat. Oca-
la sasiadéw. Jarnutowski z 6 bata-
lionu. Strzela z postawy stojacej.
Ogien wroga roznosi go na strzepy.
Ratuja sie dzieki temu dwa pluto-
ny. Gasinski z 16 batalionu. Dostaje
serie w piers. Melduje swdj zgon.

Przynieslismy tu kwiaty. Wszyst-
kim, ktérzy posr6d tych gbér zakon—
czyh swoj zolnierski los.

= wrocit do Krakowa
Iclec z wloskiej wojny je-
dnym z pierwszych
transportéw. Wszedt po schodach
na trzecie pietro czynszowej ka-
mienicy przy ulicy Slonecznej 21.
‘itanh a%‘; '-mi\-c.l i == na Srodku ku;
chni. jal matke, a potem wzia
D .“r’_%ﬁgl najprosciej:

trzeciego pulku sp A Eronowego
pozostaloc przy Zyciu tylko trzech.
Jéden oficer, jeden podoficer i je-
den szeregowy. Polacy strzelali cel-
nie.

18 maja o sz6stej rano piechurzy
karpaccy zdobyli folwark Albaneta.
Patrole ulanéw podolskich ruszyly
na Wzgbrze Klasztorne. O godzinie
dziesiatej dwadziescia nad rumo-
wiskiem opactwa zalopotala bialo-
-czerwona flaga. Za chwile zawie-
szono obok miej choragiew brytyj-
ska. Potem Hlutonowy Emil Czech
odtrabil ma szezycie hejnal krako-

weki. o pdiniej nadlecial
amerykansitf. mysliwiec i zrzucil

obok flag wiazanke rbz.

Walki nie zakonczyly sie jednak
jeszcze. Dlugo toczyly sie o miaste-
czko Piedimonte. Jego =zdobycie
otwarlo dopiero droge do najwai-
niejszego wezla niemieckiej obrony
na Pizzo Corno. Tu wlasnie linia
Gustawa schodzila sie z linia Hitle-
ra. Ulani poznariscy opanowali te
obszary 25 maja. Tego dnia wieczo-
rem polska flaga wywieszona zo-
stala na Monte Cairo, najwyZszym
z tutejszych szczytéw. Front zostal
przelamany.

Drogo okupione zwyciestwo zo-
stalo jednak w duzej czeSci zmar-
nowane. 5 armia amerykanska win-
na teraz z opanowanego wczesniej
przycz6lka pod Anzio uderzyé w
poprzek péitwyspu. I pme:uaé droge
uciecziki oddzialom.r: ieckim.Nic
dokonala t&€Fo jednak. Na WYPUCO=
wanych czolgach i -sg i~choos Sig
pospieszyla za to do Rzy#u. 4 czer-
weca uroczyscie wkroczyla do .tego
otwartego zresztg miasta. Ale przez

o
wiedzieé. Diugo Jeszcze uczylem sie

“dal owo pytanie: °

mieci ¢i mali chlopc Widze ich
jak stoja w p.rzednr‘.h wejsciach
do tramwajéw. I wvkrzykuja na
caly glos: Nur fiir = _sche! A by-
wa, Ze powracaja jeszcze i inne
wspomnienia, Czuje de.dzis jak je-
den z nich rzuca sie i mnie, Po-
wala na ziemig¢ i wyd*bywa z po-
chwy swb6j n6éz. A potem uczy sie
jakim ruchem najszybeiej przylo-
zyé mi do Zeber. ostrze.

Wiedy jeszcze nie wi'dzialem, Ze
to tak wlasnie rozooczy..ala sie tre-
sura przysziycHy ochc tnikéw do
»zielonych diabld

Péimiej z Ada_mem, Jac.klem i
Kazkiem przy® 45 aii$my do blu-
zek bialo-czerwone .si»mki. Para-
dowaliémy tak gpo a:i. = th. Ocalone
miasto otwieralo przed nami coraz
to nowe, do niedawna' nieprzystep-
ne obszary. OdbyliSmy pierwsza
wyprawe na Wawel. Na Bloniach
bylo wtedy -lotnisko. Calymi dnia-
mi patrzyliSmy na dwuplatowe ku-
kuruiniki. Zolnierze pozwalali nam
dotykaé skrzydel i steréw.

No wiec tamtego dnia ojciec za-
— Jak wam tu bylo? :

Wtedy jeszcze naprawde nie
umialem tak méwié¢ o wszystkim,
Wykrztusilem z siebie tylko nie-
zdarnie stowa najbardziej ze wszy-
stkich oczywiste:

— Zyjemy tato, mama' i ja.

z ementarza.

Wychud1|m}Wysako ‘i

betonowa a-
jasnieje klasztor, . Za * nami
na “Kamiennymr - pommniku ro:pi:l%

skrzydla bialy orzel.
1



